青灯轻剑斩黄泉提示您:看后求收藏(第71章 《搭桥术的第一颤栗》,医河长路,青灯轻剑斩黄泉,海棠书屋),接着再看更方便。
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
《搭桥术的第一颤栗》
心外科手术室的层流风机在头顶发出细响,顾承川的手术帽带勒得太阳穴发紧,灭菌指示卡的蓝色在无菌服上投下冷光。机械臂的钛合金钳爪正夹住患者的冠状动脉,3d 吻合器的红光在血管壁上划出精准的 0.3mm 切口 —— 但他的目光,却被患者腕间的红绳勒痕牢牢钉住。
“吻合准备。” 主刀医生的声音通过喉麦传来,机械臂的关节发出蜂鸣。顾承川看见,那道勒痕呈螺旋状缠在腕骨上方,边缘的毛茬与小满硬币项链的红绳完全一致,甚至能数清第七道绳结的压痕 —— 那是通州胡同的母亲们给高热患儿退烧时,特有的绑扎手法。
消毒水的气味突然幻化成 1998 年的雨水味。七岁的顾承川躲在煤炉旁,看着父亲顾修平用同款红绳固定患者王秀英的手臂,竹筷削成的持针器在煤油灯影里晃动。红绳末端的硬币坠子磕在搪瓷盆沿,发出与此刻机械臂相同的脆响,却带着体温的震颤。
“顾医生,递手术刀。”
他的右手在手套里打滑,不锈钢刀柄从指缝间滑落,撞在器械台上发出刺耳的叮当。主刀医生回头时,顾承川看见自己映在对方护目镜上的倒影:瞳孔里晃动着红绳勒痕,与记忆中王秀英腕间的淤痕重叠,薄茧在掌心磨出的热,正透过乳胶手套灼烧血管。
“怎么了?” 麻醉师的声音带着关切。
顾承川盯着患者腕间的红绳,突然发现绳结处缠着片干枯的枣花 —— 正是当年母亲们塞进患儿腋下的退烧偏方。红绳的勒痕深度,与父亲手术记录里 “民间疗法对血管壁的慢性压迫” 图示分毫不差,而他训练时缝合的硅胶心脏模型,此刻正在记忆里崩解成煤炉边的临时手术台。
“没事。” 他弯腰捡起手术刀,指尖触到器械台边缘的冰凉,却想起父亲手掌的温度 ——1998 年那个暴雨夜,顾修平的手背上有道红绳勒出的血印,却仍在颤抖中完成了 27 针的缝合。现在,他的左手薄茧隔着两层手套,依然能 “看” 见患者冠状动脉的弹性纤维走向,却被红绳的影子搅乱了所有技术记忆。
机械臂开始吻合血管,钛合金钉枪的 “咔嗒” 声与煤块滚落的声音在脑海中重叠。顾承川突然看见,患者心外膜下有处极浅的紫斑,呈硬币大小 —— 那是长期佩戴金属饰物导致的接触性皮炎,与小满锁骨下方的印记完全相同。他的薄茧在手术衣下不受控地收缩,像被三十年前的红绳重新绑住。
“注意你的站位。” 主刀医生的提醒带着不耐,“别挡住机械臂视野。”
顾承川往后退半步,却撞上观摩室的玻璃。消毒灯的冷光里,患者腕间的红绳突然显影为父亲手术记录里的小太阳 —— 每个绳结对应着 “修平” 二字的笔画,而红绳勒痕的终点,正是 1998 年顾修平用竹筷撑开的血管裂口位置。
“顾承川!”
本章未完,点击下一页继续阅读。