第2章 请假单上生死簿

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

殡仪馆的运尸车鸣笛穿透玻璃。八哥惊飞时撞上窗棂，脱落的灰羽混着雪霰在室内纷扬。小赵突然扯过小王的袖口，压低的嗓音裹着烟味：\"知道老张的假条最后在哪找到的吗？火化炉的骨灰匣边上！\"拐杖尖在地面划出刺耳鸣叫。刁副队长展开折叠椅的姿势像在打开折扇：\"其实可以签份自愿加班协议，头疼发作时在值班室休息也算出勤。\"他的钢笔在纸上游走，羊毫笔尖吸饱了墨汁，\"当然，夜班补贴要按新规折算。\"

坤子拆烟盒的塑料脆响打断对话。印着\"特供\"字样的香烟被他捧到刁副队长跟前，谄笑堆出的褶子能夹死苍蝇：\"您尝尝这烟，说是加了冬虫夏草......\"

\"装什么大尾巴狼！\"小赵踹翻的折叠椅撞上档案柜，惊起积年的灰尘在光束里狂舞，\"上个月童队丈母娘住院，假条不是秒批？怎么到我们这儿就三级审批？\"

童队长扯松的领带像条垂死的蛇：\"你今天吃他妈的枪药了！放屁不断，规章制度写得明明白白！直系亲属住院陪护有政策支持！\"他挥舞的手臂撞翻保温杯，褐色的茶汤在请假单上漫成汪洋，将用药记录泡成团模糊的阴影。

拐杖尖点地的节奏带着威压。刁副队长抚着扳指沉吟：\"这样吧，小王先观察两天。实在坚持不住......\"尾音被八哥的厉叫斩断，那畜生正用喙撕扯窗缝间的诊断书残页。

众人追至中庭时，周主任正立在银杏树下投喂画眉。碎纸片雪片般落在他擦得锃亮的皮鞋旁，被鞋底碾进融雪剂腐蚀出的地缝里。\"到底是扁毛畜生，分不清轻重缓急。\"他腕间的檀木手串转出残影，树梢的冰凌正巧坠在\"脑动脉\"三个字上。

地下车库的穿堂风裹着机油味灌进领口，小王把橡胶棍往腰间紧了紧。安全出口的绿光映在积水潭里，把漂浮的烟头照成磷火般的幽绿。他刚用棍尖拨开消防栓旁的废纸箱，一团黑影突然从配电室窜出，森白的犬牙在黑暗中闪过寒光。

\"操！\"小王踉跄后退时，橡胶棍砸在消防栓上迸出火星。那条瘸腿的流浪狗撞翻了垃圾桶，锈蚀的铁皮桶滚动的轰鸣声里，对讲机突然炸响坤子变调的嘶吼：\"医务室...老张当年...疯狗...\"忙音切断前最后传来的，是玻璃器皿坠地的脆响。

等小王追到医务室时，坤子正瘫在掉了漆的诊疗床上。左小腿的保安裤被撕开豁口，四个犬齿状的血洞汩汩冒着血，地上散落着打翻的碘酒瓶和棉签。小赵用皮带扎紧他大腿根部，阿胜正举着手机电筒照伤口，光束里浮尘狂舞。

\"那畜生眼珠子是红的！\"坤子疼得直抽气，指甲在铁床沿抠出白痕，\"我刚要开急救箱找绷带，柜子底下掉出这个...\"他染血的指尖指向墙角，半张泛黄的纸片躺在碎玻璃渣里，\"自愿放弃工伤赔偿\"的标题下，老张的签名已经褪成褐色。

老杨突然剧烈咳嗽起来，佝偻的背脊撞得药柜哐当作响。他抖着手摸出个铁皮烟盒，倒出支皱巴巴的卷烟：\"去年冬至...也是这条狗...\"打火机的火苗在他瞳孔里跳跃，\"老张就是被它咬穿了腿肚子。\"

去年冬天的雪下得邪乎，冰粒子砸在保安亭铁皮顶上像撒豆子。老张蹲在车库入口扫雪，军大衣下摆结着冰碴。那条瘸腿的流浪狗突然从奥迪车底窜出来，叼走了童队长刚扔的烧鸡骨架。

\"作死的畜生！\"童卫国的警棍砸在消防栓上，惊得野狗转头就是一口。老张的惨叫混着犬吠刺破雪幕，血点子溅在\"文明单位\"的铜牌上，烫金大字染了红。

医务室的日光灯管滋滋响着，周主任捏着酒精棉球的手停在半空：\"这算不算工伤，得看狗是不是公司财产。\"他腕间的檀木串珠擦过老张溃烂的伤口，\"要是野狗嘛...只能算意外。\"

\"我是在执勤区域受的伤！\"老张的拳头砸得诊疗床震颤，吊瓶架上的葡萄糖液晃出涟漪，\"消防栓旁边就该立警示牌！\"

刁副队长的鳄鱼皮鞋踏着积雪进来，貂绒大衣领子沾着冰晶：\"张师傅，咱们得讲证据。\"他掏出手机划拉两下，\"监控显示是你先挥扫帚挑衅动物。\"屏幕里模糊的影像被放大，老张扫雪的动作被定格成挥舞器械的姿态。

\"放你娘的屁！\"老张扯掉输液针头，血珠甩在墙上结成褐色的星点，\"那摄像头早半年就坏了！\"

童卫国突然踹开门，武装带上的对讲机还在沙沙作响：\"文明检查组还有十分钟到！\"他抓起纱布就往老张腿上缠，\"你要现在闹，明年你闺女的政审...\"

老张的瞳孔猛地收缩。他闺女正在考街道办，政审表上需要单位盖公章。

\"医药费我垫。\"周主任突然和煦如春风，钢笔在处方笺上画出流畅的弧线，\"只要签了这份《意外情况说明》...\"纸页最下方的小字写着：\"自愿放弃工伤认定\"。

老张咬破的嘴唇在纸上按下指印时，刁副队长正在窗外喂那条瘸腿狗吃火腿肠。奥迪车的尾气混着雪沫卷走了所有呜咽。

\"那之后老张天天揣着硝酸甘油片。\"小赵用镊子夹出坤子伤口里的狗毛，\"他闺女婚礼前三天，求童队批假条...\"

\"童阎罗让他去给周主任办公室通下水道！\"阿胜突然接话，橡胶棍狠狠砸在药柜上。玻璃门震开的缝隙里，露出二十三个泛黄信封，最上面那个印着老张闺女婚礼日期的邮戳。

老杨的烟灰簌簌落在纱布卷上：\"通的是周主任私藏的泡菜坛子，说是祖传的...\"他浑浊的眼珠泛起血丝，\"老张弯腰时心梗发作，手里还攥着通马桶的皮搋子。\"

坤子突然抽搐起来，狂犬疫苗的药剂在针管里剧烈摇晃。小王按住他痉挛的小腿，触到皮肤下蚯蚓般隆起的肌肉：\"后来呢？\"

\"殡仪馆的人来抬尸首时，\"小赵的声音突然轻得像雪落，\"在老张裤兜里发现张假条，日期是他闺女婚礼那天——周主任压根没盖章。\"

医务室的白炽灯突然频闪，二十三个信封在光影交错间仿佛在跳动。阿胜用橡胶棍挑起最底层的信封，邮戳显示是五年前的立冬：\"这是锅炉房老李头的，他让蒸汽管道烫烂了半边身子...\"

老杨突然掀开衣襟，焦黑的疤痕从锁骨蜿蜒到肋下：\"我替他顶了操作失误的锅。\"他的指甲抠进疤痕褶皱，\"换了他孙子进重点小学的推荐信。\"

坤子的惨笑混着犬吠般的呜咽：\"现在轮到我了...\"他举起手机，屏幕上是周主任发来的微信：\"明日去市局送锦旗，算你出外勤。\"发送时间正是他被狗咬的十分钟后。

小王望向窗外，那条瘸腿狗正在啃食周主任投喂的牛排。月光下，狗脖子上崭新的皮质项圈闪着冷光，铭牌上的\"民安保\"三个字清晰可辨。

次日晨会上，刁副队长正在监控升级方案上盖章。新增的第七十二条细则墨迹未干：\"因病缺勤需同步提交智能手环监测数据\"。周主任的八哥在笼中梳羽，突然吐出的烟嘴上，半枚唇印与老张女儿喜帖上的口红如出一辙。

小王递上新假条时，童卫国的保温杯正腾起热气。\"优秀干部\"的奖杯在杯身投下阴影，\"秀\"字被水雾模糊成滑稽的\"秃\"字。窗外运尸车的鸣笛声里，八哥突然字正腔圆地学舌：\"符合流程...符合流程...\"