第81章 各自忙碌的一天

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

初七早上，天刚蒙蒙亮，张诚就开着去年新买的车碾着冻硬的村道出发了。后备箱里放着疫苗箱和手术器械，欣欣缩在副驾打瞌睡。

\"王家庄三十头牛要体检，\"张诚方向盘打得飞快，\"河沟村的鸡苗明天到货，得提前打马立克氏疫苗。\"张诚一个急刹停在牛场门口，惊起一群麻雀。

牛场老板老远就招手：\"张大夫！三号栏的母牛不吃食！\"

欣欣刚跳下车，靴子就踩在牛粪上。她面不改色地抬脚，跟着父亲钻进牛棚。湿热臊臭的空气扑面而来，张诚已经利落地套上直肠检查手套，把手伸进牛的肛门。

\"你来。\"他检查完，突然把位置让给女儿。

欣欣咬牙把手伸进母牛肛门，小臂肌肉绷得发紧：\"瘤胃蠕动音弱......\"她突然摸到什么，眼睛一亮，\"第四个胃有异物！\"

张诚赞许地点头。

三号牛栏里，母牛焦躁地甩着尾巴，铁链在木栏上刮出刺耳的声响。张诚从器械包取出金属胃管，铜质接口在晨光中泛着冷光。

\"瘤胃积食并发胃炎。\"欣欣跪在潮湿的稻草上，额头抵着母牛温热的侧腹。她耳朵紧贴牛腹，听见胃囊里沉闷的水音，\"至少两天没反刍了。\"

张诚掰开牛嘴，手指沾满黏稠的唾液：\"舌苔黄厚，口臭酸腐。\"他转身从药箱取出三样东西——粗盐、菜籽油、和用报纸包着的灰绿色粉末。

\"先导胃。\"

欣欣把胃管顺着牛鼻缓缓插入，母牛痛苦地喷着鼻息。当金属管头抵达瘤胃时，一股酸臭的腐食气味猛然涌出。她偏头避开，手上稳稳握住导管。

张诚将200克粗盐混入温水，顺着胃管灌入。\"盐能刺激胃壁收缩。\"他边说边按摩牛左腹，掌心下传来咕噜咕噜的响动。母牛突然剧烈抽搐，腐食残渣从胃管逆流而出，溅在欣欣的胶靴上。

\"好现象。\"张诚眼睛发亮，又倒入两斤温热的菜籽油，\"油能润滑肠道。\"这时他展开那包灰绿色粉末，\"这是老方子，蒲公英根粉混陈皮，专治胃热。\"

母牛突然发出悠长的\"哞\"声，开始反刍。欣欣摸到它左腹渐渐柔软，瘤胃开始规律蠕动。

\"还没完。\"张诚取出针灸包，挑出三棱针在牛尾本穴位快速点刺，黑血珠立刻渗出来，\"泄热毒。\"又在大胯穴扎下毫针，母牛舒服得眼睛都眯了起来。

牛场主递来热毛巾时，欣欣才发现自己后背全湿透了。她望着父亲给牛注射维生素b1的背影，突然想起小时候见他给难产的母牛剖腹——那双沾血的手，也是这样稳如泰山。

\"明早灌服小米粥。\"张诚收拾器械时叮嘱，\"记住，治牛如治人，通字当先。\"

张诚带着欣欣赶到下一站，他们还没下车，鸵鸟场老板火急火燎地跑来：\"张大夫！我家鸵鸟踹烂围栏了！\"

那只非洲鸵鸟正昂着两米高的身子在麦田里狂奔，红眼睛凶光毕露。欣欣还没反应过来，鸵鸟已经冲她来了——

\"跑！\"张诚一把推开女儿。

欣欣的羽绒服在风中鼓成帆，鸵鸟的爪子刨起雪块砸在她后背。她连滚带爬翻过三道土埂，最后栽进结冰的灌溉渠才甩开那瘟神。

远处传来父亲的口哨声——那是他们约好的平安信号。欣欣挣扎着爬起来，看见父亲正给那只瘟神打镇静剂。鸵鸟的长脖子软软垂下来，睫毛在阳光下像两把小扇子。

\"下午还有五家。\"张诚把女儿拉上车，递来保温杯。热水入喉，她突然笑了：\"爸，我比夕夕强吧？她只管扎人，我可是从鸵鸟嘴下逃生的。\"

张诚笑着伸手摸摸闺女的头。

张家老屋的门轴\"吱呀\"一声，惊飞了檐下打盹的麻雀。霜花在青砖地上碎成银屑，夕夕将铜炉里的艾绒点燃，青烟蛇一般攀上房梁，缠绕着药柜斑驳的朱漆。

来找奶奶看病的人，已经自动在堂屋排起了队。

\"丫头，我这把老骨头...\"穿靛蓝棉袄的赵婆婆第一个进门，夕夕托住她嶙峋的手腕。三指搭在寸关尺，能摸到脉象如风中蛛丝，时断时续。