第2章 山东大煎饼

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

今天早晨太阳没有从西边升起来，我倒是难得起了个大早。

懒人起早了很容易膨胀。我平时十点以后才起床，习惯于早饭午饭一起吃，现在起得早了野心勃勃，就去胡同口大槐树旁的“老山东”煎饼摊买了个“豪华版”沂蒙山杂粮煎饼，又嘱咐摊主往里面加了火腿肠、鸡排和辣条等配菜，以满我早起的口腹之欲。

山东煎饼，历史悠久，源远流长。它起源于春秋战国时期，历经岁月沉淀，成为山东地区极具代表性的传统美食。

在过去，山东多山地，农作物以粗粮为主，勤劳智慧的山东人民为了便于保存和食用粮食，发明了煎饼这种独特的食物。它最初或许只是一种简单的果腹之物，却凭借着独特的制作工艺和质朴的口感传承千年。

山东煎饼的美味令人难以忘怀。一张薄如蝉翼的煎饼，散发着粮食特有的清香。它的原料多样，常见的有玉米、小麦、高粱等粗粮磨成的面糊。摊制时，师傅将面糊均匀地铺在烧热的鏊子上，用特制的工具快速旋转摊平，随着温度升高，面糊渐渐成型，边缘微微翘起，散发出诱人的香气。

刚出锅的煎饼口感酥脆，咬上一口，“嘎吱”作响，越嚼越香。可以搭配各种食材，卷入鲜嫩的大葱，蘸上浓郁的甜面酱，葱香、酱香与煎饼的麦香完美融合；亦或卷入鸡蛋、油条，丰富的口感层次让人欲罢不能。

我从小就爱吃山东煎饼这类吃食，想必和老祖宗是山东人有关系，但不得不遗憾地表示，根据我对古代生活水平的认识，在被俘虏到东北之前，我这位老祖宗估计穷的吃不起有菜有肉的煎饼，过年时候犒劳自己最多也就吃个棒子面煎饼卷大葱。

吃完煎饼，我习惯性地静以消食，我向来觉得吃饱了就乱跑容易胃下垂，于是安安稳稳地坐在马扎上剔牙，顺便和摊主扯起闲篇儿。

“您这煎饼，做的太地道啦，绝对正宗山东味儿。”我打心眼里赞美道。

“你还挺会吃，会吃的人都有福，看你这长相，绝对是有福之人。俺这煎饼，可好吃咧！”

“您怎么混到京城的？”

“俺那里穷啊，俺是山东临沂费县的。俺十五六就跟着俺爸爸出来做煎饼咧！”

“老爷子还挺有经济头脑！”

“唉，他能有啥头脑啊！就是个老农民！想当年，我和他辛辛苦苦地攒了两万块钱，那可真是吃尽了苦头啊！现在回想起来，我都忍不住想哭。当时我就跟他说，咱们用这些钱在京城找个临街的地方买间屋子，做点小生意，这样既不用风吹日晒，还能多挣点钱。可我爹他就是不听我的，非要回老家盖房子。”

“你瞧瞧现在这京城的房价，简直是一路飙升，都快涨到天上去啦！要是他当初能听我一句劝，买下那间临街的屋子，那可就真是发大财啦！你想想看，那间屋子地理位置多好啊，人流量大，做生意肯定能赚得盆满钵满。可当时就是太犹豫了，错过了这么好的机会。”

“再看看我这一辈子，起早贪黑、辛辛苦苦地卖煎饼，就算把这一辈子都搭进去，恐怕也挣不了那么多钱呢！可现在呢，老家的房子虽然盖得挺不错，一砖到顶，比以前那些老地主住的房子都要好，可根本没人住啊！这不是白白浪费了那么多钱去盖吗？真是太可惜啦！”

“要是当时在京城买了房子，发了大财，我早就不用这么辛苦地卖煎饼了。每天起早贪黑的，累得要死，这活可真不是人干的。我也能好好歇歇，享享清福了。”

看着他那如老树皮般皴裂的手和黑乎乎的指甲，我不禁深以为然。

“您父亲不后悔啊？”

“后悔什么，他早死了”，摊主有点神伤地补充道，“他死的时候，京城房子还不值钱呢。他也没大享福。你们生在京城的多幸福啊，不像俺们农村人。”

“哎”，他哀叹了一声，“人家有的人就有财运，人不能和名争。1992年那年，俺们同村几个人一起来京城，我们一个县的有个叫王守根，他家里比我们家还穷，当时他背着半口袋花生、油和沂蒙山花椒，挤上了开往绿皮车。也就是棉袄内衬里缝着27块钱，那是把家里两头猪卖了换的。”

“哦，那还真是不容易，后来呢？鲤鱼翻身发大财了？”

“人家脑子活好使，他在丰台看丹桥的河沿边支起鏊子，用从老家带来的棒子面摊煎饼。头三天没人光顾，第四天改了法子——把煎饼叠成四方块，抹上黄酱撒葱花，取名\"沂蒙卷\"。恰逢附近工地有三十多个山东老乡，乡音吆喝声中，一天能卖出去两百多个。”

“嗬，那肯定是日进斗金啊！”我不禁想起了上学时候门口卖早餐的那个河南人，当时我就觉得他的早餐摊子犹如一座金矿，源源不断地为他带来财富。

“不过”，他话锋一转，继续说道，“你们京城人吧，有好人，其实到哪里也是好人多，但我们这些社会底层人，总会遇到欺负人的坏人！有一次晚收摊时，三个本地混混把老王的鏊子踹翻。让他每月交二十块卫生费！”

我恨恨地说，“这些人真他妈的给京城人丢脸！”

“老王蹲着收拾碎瓦罐，发现领头的手腕上有块和自己儿子一样的胎记。第二天他多带了份煎饼。人嘛，两个好成一个好，后来这混混成了他干儿子，1994年严打时还救过他一回。”

“哦，这还差不多。”我觉得这总算是给京城人长了脸。其实我也知道，当时很多小混混就是学习古惑仔，本性不坏。

九十年代，《古惑仔》系列电影席卷内地，录像厅里挤满了模仿陈浩南的年轻人。满街都是染黄毛的“山鸡”，校门口突然冒出许多“洪兴帮”，男生们用圆规在课桌上刻“义”字，女生书包里藏着郑伊健的贴纸。台球厅成了“铜锣湾”，五块钱一包的“红梅”烟成了“兄弟”的见面礼，连打架前都要学电影里慢动作甩甩头发。

老派家长痛心疾首，报纸上连篇累牍批判“流氓文化”，可越是禁止，少年们越觉得带劲。直到某天，两个中学生为争“扛把子”名号动了刀子，学校紧急组织看《钢铁是怎样炼成的》——那年头，教导主任办公室里没收的砍刀，比没收的课外书还多。