一百二十六：厚重身影

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

蝉鸣像生锈的齿轮在耳膜里转动，林远解开领口第三颗纽扣，滚烫的风灌进厚重的大衣，在密不透风的衣料里蒸腾成黏腻的雾气。七月正午的阳光把柏油马路晒出沥青的焦糊味，行人撑着遮阳伞行色匆匆，只有他逆流而行，羊毛围巾边缘结着盐霜，在人群里像座移动的雪雕。

手机在大衣内袋震动第三次时，林远终于摸出来。屏幕上跳出派出所民警的号码，他盯着跳动的来电显示，喉结上下滚动三次才按下接听键。\"林先生，监控排查到小棠最后出现的画面是在城西批发市场......\"后面的话被突然响起的萨克斯风割裂，街边艺人吹着走调的《回家》，音符撞在他的大衣上碎成齑粉。

八年前那个飘雪的深夜突然闪回。福利院走廊的声控灯忽明忽暗，林远跟着院长推开203室的铁门，消毒水味混着霉味扑面而来。角落里蜷缩着个裹着红大衣的小小身影，衣摆磨得起球，金色纽扣却擦得锃亮。\"这孩子总说能从大衣里闻到妈妈的味道。\"院长的声音在空旷的房间里回荡。小棠抬起头时，睫毛上还沾着冰晶，她把脸埋进大衣高领，瓮声瓮气地问：\"你会把它收走吗？\"

林远蹲下来，羊绒围巾扫过地面的污渍：\"以后它就是我们家的宝贝。\"记忆里的小女孩眼睛突然亮起，伸出冻得通红的手指，轻轻触碰他围巾上的毛线球。现在那个温暖的触感还留在指尖，而此刻他的指甲深深掐进掌心，在大衣布料上掐出月牙形的褶皱。

城西批发市场的顶棚漏着细碎的阳光，在堆积如山的纸箱间投下斑驳光影。林远的皮鞋踩过黏腻的地面，鱼腥味混着腐烂水果的气息钻进鼻腔。他掀开写着\"生鲜配送\"的防水布，厚重的大衣蹭过铁架，发出沙沙的摩擦声。货箱堆里突然传来布料摩擦的窸窣，林远的心脏猛地提到嗓子眼。

\"小棠？\"他的声音被仓库穹顶吞得一干二净。汗水顺着脊椎滑进裤腰，羊毛围巾勒得脖颈生疼。当他终于扒开最后一个纸箱，里面只有团褪色的红毛线——和小棠去年织围巾剩下的线头一模一样。林远跪在满地碎纸箱里，把那团毛线贴在脸上，粗粝的触感像小棠小时候挠他下巴的手指。

暴雨来得毫无征兆。林远站在五金店的雨棚下，看着雨水在大衣表面凝成水珠，顺着衣褶汇成溪流。手机在口袋里震动，是志愿者发来的消息：\"纺织厂旧址附近有流浪女孩穿红色外套\"。他冲进雨幕的瞬间，大衣下摆扬起又重重落下，仿佛一对折翼的翅膀。

纺织厂的红砖墙上爬满爬山虎，雨水冲刷着褪色的标语。林远推开生锈的铁门，门轴发出垂死般的呻吟。车间里布满蛛网，废弃的纺织机在暮色中像沉睡的巨兽。他的皮鞋踩过积水，倒影里的自己像个荒诞的提线木偶。突然，通风管道传来布料摩擦的声响，林远仰头望去，透过锈迹斑斑的铁网，看见一抹熟悉的红色。