第3章 石膏里的星火

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他话没说完，目光却自然而然地落在我身上，带着一种“你懂的”的询问意味。

我的脸又有点发烫。这高九成，助攻得也太明显了！

关九海也听出了弦外之音，脸上掠过一丝不自在，刚要开口拒绝，张九南已经抢着嚷开了：“对对对！老关一个人哪行！杵拐都费劲！晚姐，好人做到底，送佛送到西！下午你肯定有空吧？就陪老关去一趟呗！我们几个下午都有活儿，实在抽不开身！”他双手合十，对着我做出一副可怜兮兮的央求状，眼神里的促狭却藏都藏不住。

尚九熙和周九良也配合地点点头，一副“只能麻烦你了”的表情。

我骑虎难下，看向关九海。他紧抿着唇，耳根似乎又有点泛红，眼神里带着一丝挣扎，最终在对上我询问的目光时，那点挣扎化为了认命般的无奈。他别开视线，看向窗外，喉结滚动了一下，从鼻腔里发出一声极其轻微的：“嗯。”

这一个“嗯”字，像一颗小石子投入平静的湖面，在我心里漾开一圈圈涟漪。下午三点，康复科。

空气里弥漫着消毒水和一种类似健身房器械的淡淡铁锈味。各种我叫不出名字的康复器械排列着，发出低沉的嗡鸣或规律的机械运动声。关九海换上了一身宽松的运动服，左腿的石膏依旧碍眼。他拒绝了轮椅，固执地拄着双拐，一步一步，走得异常缓慢而艰难。额角很快就渗出了细密的汗珠，嘴唇也抿得紧紧的。

我在旁边亦步亦趋地跟着，想伸手扶他，又怕伤了他那点可笑的骄傲，手伸出去又缩回来，显得有些笨拙。负责他的康复师是个三十多岁、看起来很干练的男医生，姓赵。赵医生指导着关九海在一个腿部屈伸训练器上坐下，调整好角度和重量。

“关先生，这个动作主要是恢复踝关节的活动度和肌肉力量。很疼，但必须坚持，每组十五个，做三组，中间休息一分钟。”赵医生的语气温和却不容置疑。

关九海点点头，深吸一口气，双手抓住器械两侧的扶手，开始用力。他的左腿在石膏的束缚下，只能依靠膝盖和大腿的力量带动小腿，极其缓慢地屈伸。每一次发力，他额角的青筋都微微凸起，汗水顺着鬓角滑落，滴在运动服的领口。他紧咬着牙关，不让自己发出一点声音，但苍白的脸色和微微颤抖的肌肉，泄露了那巨大的痛苦。

我站在一旁，看着他如此狼狈又如此倔强的样子，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，闷闷地疼。那个在台上潇洒自如、在后台冷硬挑剔的关九海，此刻被禁锢在石膏和疼痛里，脆弱得像一块随时会碎裂的琉璃。

第一组做完，他靠在椅背上喘息，汗水浸湿了额前的碎发。我连忙把准备好的毛巾和温水递过去。他接过去，胡乱擦了下脸，仰头灌了几口水，喉结剧烈地滚动。

“还行吗？”我忍不住低声问，声音里带着自己都没察觉的心疼。

他瞥了我一眼，汗水浸湿的睫毛下，眼神有些疲惫，却依旧带着一丝不服输的劲儿。“死不了。”又是这句硬邦邦的话，但语气却比平时软了些。

短暂的休息后，第二组开始。疼痛显然加剧了。他每一次屈伸都变得更加艰难，速度更慢，呼吸也越发粗重。在一次用尽全力向上蹬起时，他身体猛地一晃，似乎失去了平衡，眼看就要从器械上歪倒！

“小心！”我惊呼一声，几乎是本能地扑过去，双手用力扶住了他的胳膊和后背。

温热的、带着剧烈心跳和汗湿气息的身体靠在我怀里，沉甸甸的。隔着薄薄的运动服布料，我能清晰地感受到他手臂肌肉因用力过度而剧烈的颤抖，还有那压抑在喉咙深处的、因为剧痛而逸出的闷哼。时间仿佛静止了一瞬。他身体的重量，他急促的呼吸，他身上那股混合着药味和汗水的气息，将我牢牢包裹。我的心跳快得失去了节拍，脸颊瞬间滚烫。

他似乎也僵住了，身体有片刻的凝滞。随即，他像是被烫到一样，猛地用力挣开我的搀扶，重新坐稳，声音带着一种刻意的冷硬和掩饰不住的喘息：“……没事。”

我讪讪地收回手，指尖似乎还残留着他手臂肌肉紧绷的触感，和他皮肤上滚烫的汗水。空气里弥漫着一种难以言喻的尴尬和……一丝若有似无的悸动。

“关先生，动作要稳，不能急。”赵医生适时地开口，打破了这微妙的沉默，“这位女士扶得很及时。康复期，家属的陪伴和协助很重要。”他显然误会了我们的关系。

关九海没说话，只是低低地“嗯”了一声，又开始咬牙坚持下一轮。我站在一旁，不敢再轻易伸手，只能更加紧张地注视着他每一个细微的动作，心随着他的每一次发力而揪紧。

接下来的日子，仿佛被按下了某种奇特的循环键。我白天在后台忙碌，处理工作，晚上则一头扎进剧本的修改和打磨里。关九海的意见，像一把锋利的刻刀，精准地剔除了我作品中多余的赘肉，又像一盏灯，照亮了我之前未曾意识到的幽微之处。我惊讶地发现，当我真正沉下心去理解他的舞台逻辑和观众心理时，那些“删”、“改”、“挪”、“换”的指令，不再是对我创作权的剥夺，而是一种近乎严苛的淬炼。我的文字，在痛苦的重塑中，竟真的渐渐脱胎换骨，有了筋骨，有了血肉。

每隔一两天，我都会带着新改好的稿子，或者一些关于剧本的新想法，以及一个装着热汤或清淡小菜的保温桶，去医院报到。张九南他们依旧会来，但每次都像是掐好了点，总是在我们讨论剧本或者我刚放下保温桶不久，就嘻嘻哈哈地闯进来，留下几句暧昧不明的调侃，又风风火火地离开，把空间留给我们。何九华则总是温和地笑着，像个操心的大家长，不动声色地提醒着康复训练的时间，或者“顺便”透露关九海想吃哪家老字号的点心。

康复训练成了我们之间最独特也最煎熬的相处时光。他依旧倔强，拒绝过多的帮助，每一次训练都像一场无声的战争，汗水浸透衣衫，疼痛让他沉默，眼神却始终燃着一簇不肯熄灭的火苗。而我，也从最初的手足无措，渐渐学会了如何在他需要时恰到好处地递上毛巾和水，如何在他因剧痛而身体不稳时，及时地、不动声色地扶住他的手臂或